这个时节，冬枣是比较常见的时令水果。拿起一颗新鲜饱满的冬枣送入口中，伴着清脆的咀嚼声，记忆中的甘甜涌上心头。
第一次吃冬枣还是在新兵连。那时我刚过完十八岁生日，马不停蹄地从南方跑到北方参军。许是舟车劳顿，加上气候不适应，载着新兵的汽车刚驶入营区停驻，我抢先第一个冲下车，吐了一地。
接新的班长任鸿远迅速记住了我这个“南方小伙”。他搀着我到了宿舍，让我先坐下休息，又帮忙抬行李、铺床。在他干活的同时，我偷偷打量起他。任班长个子不算高，眼睛炯炯有神，透露出一股精干劲儿，干起活儿来干净利索。
在宿舍休息了一会儿，身体缓和很多。任班长从外面走进来，拎着一袋圆滚滚的东西放在我面前：“吃点冬枣吧，可甜了，是我老家陕西渭南的特产。”第一次吃冬枣，一口咬下去，门牙被硌了下，原来里面有这么坚硬的枣核。一时间，枣子的清甜在唇齿间弥漫，沁润着我的心田。当时我心里想，这么一位好班长让我遇到了，真是幸运。
可没想到的是，任班长亲和友善的外表下，也有一颗“坚硬”的心。新兵连第一个月，“猛练”贯穿全程。三公里跑不动的人，被他系上弹力带拉着跑；单杠拉不上去的，被他“逼”着吊杠，吊不住的话就要做俯卧撑；手榴弹投掷不及格的，他一遍遍地讲解、示范，一次次组织投掷……每一次累倒在地，我总会想为什么会遇见这么严格的班长。
接踵而至的家庭变故更是让我“苦不堪言”。一次跟家人打电话时我才得知，在我入伍不久后，父亲旧病发作住了院。可之前与他交流时，他总说：“爸好着呢，你在部队好好干，爸为你骄傲。”我知道他是怕我知道后不能安心服役——家里本就困难，他不想让自己的病成为儿子的牵挂。
往后几天我一直心绪不宁，心头好像有什么东西堵着，压得我喘不上气。某天战术训练，我一副心不在焉的样子，几次匍匐前进成绩都很差。任班长以为我没有认真训练，严肃批评了我。多重压力下，我的心理防线崩溃，低头痛哭起来，一度萌生出提前退伍的念头。
我任性地对班长吼道：“我就是烂泥扶不上墙，我爸还在医院躺着呢，我不干了，我要退伍！”任班长愣在原地，他没想到平时性格温和的我会这样顶撞他。
任班长把我叫到宿舍，让我平复下心情。他转身走了出去，不一会儿，就拎着一袋水果回来了。袋子里正是我爱吃的冬枣。“哭累了吧，上次看你吃了好多，想着你爱吃，我特意给你留的。”没想到这个训练时对我们无比严厉的人，还有这么心细的时候。我恨恨地咬了一口，“哎哟”，枣子核硌到了门牙。我看着班长抹着眼泪，笑了。班长看着我，也笑了……
这之后，任班长因为我的事情忙得不可开交。他一边跟我谈心，安慰鼓励我，一边向上级汇报我的情况。在他的努力下，我的心情逐渐平复。组织也积极联系地方相关部门，帮助解决了家里的实际困难，父亲的病渐渐好转。
转眼间，今年已经是我当兵第七个年头了，在组织的培养下，我从一个“毛头小子”一步步成长为可以独当一面的骨干。回想一路走来的军旅历程，如果没有任班长的帮助，我也许不会有今天的成长。
寒来暑往，秋收冬藏。冬枣带着青涩而来，浸染上成熟的绯红而去。如今，任班长即将退伍，曾经柔弱的我也拥有了一颗“坚不可摧”的内心。多希望时间过得慢一点，让军营的阳光在我们每个人的内心，积蓄充盈更多甘甜的成长养分。
播音：王震
